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Vaikystė Bykovo kyšulyje  

 

Iš  mamos prisiminimų  

 

 

 

1942 m. rugpjūčio viduryje Bykovas pasitiko mus neramia jūra. Reginys varė neviltį 

ir nieko gero neţadėjo. Artinosi ţiema. Ţmonės buvo priversti slėptis nuo audrų ir 

vėjų, nešančių smulkių vandens purslų rūką į plūduriuojančią prie kranto barţą. 

      Prisimenu, audros metu uţpylė barţą, o aš tuo metu ant geleţinės krosnelės viriau 

penkių mėnesių Ričardukui košę. Teko viską palikti. Su kūdikiu ant rankų ir dviem 

maţais vaikais gelbėtis, ieškoti pagalbos krante. 

      Ir krante nuo vėjo nebuvo kur paslėpti, išskyrus didelių medinių  statinių, 

vadinamų „čanais“, skydą. Tuose „čanuose“ buvo sūdomos stambios ţuvys. 

      Mano vyro su manim nebuvo, jis buvo suimtas. Man teko išgyventi tą akimirką. 

Stovėjau barţos denyje ir stebėjau besiblaškantį jūros bangose maţą kateriuką, kuriuo 

mano vyrą gabeno į Tiksio uostą – tardyti. 

      Tokia buvo mūsų šeimos pirmoji paţintis su nauja aplinka, kuri nulėmė mūsų 

tolesnį gyvenimą. 

      Paskubomis statėme jurtas, skubėjome, kol ţemė tundroje dar nespėjo įšalti. 

Reikėjo prikasti daug velėnos ir pradėti statybą. 

      Pirmosios jurtos buvo statomos didelės, viduje be pertvarų, talpino iki 100 

ţmonių. Prie sienų rikiavosi lentiniai dviaukščiai narai, o jurtos viduryje buvo 

pastatytas geleţinė krosnelė. Ţmonės šildėsi, kaţką virė, dţiovinosi primirkusius 

drabuţius. Gulėjo vienas šalia kito, neturėdami galimybės pasislėpti nuo svetimų 

akių. Jurtos atrodė nykiai, jas slėgė drėgnos juodos velėnos, kaip ir visą mūsų naują 

gyvenimo pradţią. 
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Mano pirmieji prisiminimai 

Mano prisiminimai prasidėjo nuo kelionės iš Bykovo kyšulio į Mastachą didelėje 

barţoje. 

      Vos tik praėjo ledonešis, paskubomis buvo sudarytos ţvejų brigados ir pasiruošta 

vykti vasaros ţvejybai į Mastachą. 

      Plaukėme ir mes su mama. Tuo metu tėvelis buvo lageryje, o maţasis broliukas 

Ričardukas jau miręs. Likome trise: mama, aš ketverių ir penkerių brolis Valdas. 

Prisimenu, mūsų barţoje plaukė daug vaikų, mums buvo linksma ir įdomu, kol 

neištiko audra. Iš pradţių barţą lengvai supo, vėliau ją ėmė mėtyti į visus šonus ir 

tiek įsiūbavo, kad aš pradėjau mamos prašyti, kad barţa nesiūbuotų, ir nenurimdama 

klausinėjau: „Kai išlipsime į krantą, ar taip pat mus ten siūbuos?“ 

      Mastache apsigyvenome labai didelėje palapinėje. Linksma buvo mums, vaikams, 

pasilikusiems palapinėje, kai mamos išeidavo ţvejoti. Tai buvo tarsi vaikų darţelis, 

tik be auklėtojų. Vasarą mes išgyvenome daug patirčių. 

      Ir svirpliai mus gąsdino, ir geleţinę krosnelę kūrenome, ir gaudynių ţaidėme 

aplink ją, kol neištiko graudi patirtis. Aš brolio per gaudynes netyčia pastumta stipriai 

apdegiau. Tai pirmoji įsiminusi maţo ţmogaus gyvenimo istorija. Gydė mane 

daktaras iš Lietuvos – Goldbergas. Mamai ilgai teko mene vedţioti pas jį 

perrišimams. Jis sutepdavo ţaizdeles švieţios ţuvies taukais. 

      Pasibaigus ţvejybos sezonui, visi parplaukėme atgal į Bykovą. Sugrįţę radome 

jurtą sugriuvusią, tad visi iš tos sugriuvusios jurtos persikraustėme į stovinčią. Ši 

stovėjo šiaurinėje kyšulio pusėje šalia gilaus tarpeklio. Tirpstant sniegui, tarpeklis 

mus gąsdino vis gilėjančiais ledo urvais. Viduje jurta buvo suskirstyta į maţas 

atskiras patalpėles. Mums atiteko prie lauko durų – pati šalčiausia jurtoje vieta. 

Ţiemą atidarant lauko duris, vėjas prinešdavo sniego, apledėdavo iš vidaus durys ir 

visas praėjimo kampas. 

      Dar būdavo baisiau, kai sukildavo pūga (mes vadindavome „purga“) ir vėjas 

įsisukdavo į kampą. Tuomet apledėdavo mūsų patalpėlės kampinė siena ir prišaldavo 

prie jos drabuţiai. 

      Kiek prisimenu, mums su mama tekdavo gyventi pačiose blogiausiose 

patalpėlėse, kurias begriūvančias palikdavo ţmonės. 

      Taip buvo ir vėliau. 

      Kartą  apsigyvenome mediniame barake, viename kambarėlyje su nepaţįstama 

gyventoja vardu Tamara. Ji turėjo draugą vardu Griša. Kiek mums teko patirti baimės 
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nuo to įsisiautėjančio girto chuligano, kai šis įsilauţdavo pas mus per duris 

reikšdamas pretenzijas mūsų bendrajai gyventojai. Dauţydavo ir mėtydavo jos 

daiktus, o kartą įpykęs sukapojo jos lovą. Mama vos suspėdavo išgelbėti mūsų 

maitintoją – siuvamąją mašiną, o mes su broliu persigandę vos spėdavome pabėgti. 

      Kai man suėjo septyneri metukai, mama uţrašė mane į mokyklą. Tuomet mes dar 

gyvenome jurtoje, į kurią buvome persikraustę jau trečią kartą. 

      Tai buvo 1946 metais. Dauguma jurtų buvo jau sugriuvę, beveik visi ţmonės 

gyveno barakuose. Jurtoje, kurioje apsigyvenome, buvo šilčiau, turėjome maţą 

patalpėlę su krosnimi ir maţučiu langeliu. Sienos lentinės, jas buvo galima baltinti 

kalkėmis arba išklijuoti laikraštiniais tapetais. Iš išorės jurta niekuo nesiskyrė nuo 

kitų. Buvo nyki, tos pačios velėnos slėgė ją iš visų pusių, šonuose maţi įsprausti 

langeliai maţai apšviesdavo. Ţema, tarytum sulindusi į ţemę. Ţiemą nuo šalčio 

gelbėdavomės uţlipdydami langą ledo luitu. Tad gyvenome jurtoje kaip urviniai 

ţmonės. 

      Mes likome ten vienui vieni. Ţmonės nesivarţydami ir neţiūrėdami, kad mes čia 

gyvename, po truputį ėmė ją ardyti. Tempė lentas, sijas malkoms ar šiaip kitiems 

tikslams. Netrukus išgriovė jurtos duris, tad jos viduje pradėjo švilpauti vėjai. 

Gyventi mums darėsi pavojinga ir baisu. Stogo velėnos ėmė byrėti ir mūsų 

kambarėlyje jau švietėsi dangus. Ėmė nebeuţsidarinėti durys. Vaikščiojome 

išardytomis jurtos grindimis, šokinėdami nuo balkio ant balkio. Mes buvome dar 

maţi vaikai. Daţnai sirgdavome. Sirgome tuo metu ir tymais, ir vėjaraupiais, tad 

mamai nebuvo kitos išeities kaip paklode uţkamšyti sienos plyšius, uţremti rąstgaliu 

kambarėlio nesilaikančias duris ir išeiti į darbą. 

      Tokiomis sąlygomis teko išgyventi apie metus, tik prasidėjus pūgoms ir dideliems 

šalčiams mus perkėlė į tą maţutėlį barako kambarėlį. Pasibaigus ţiemai, valdţia 

prikėlė jurtą iš griuvėsių ir  pritaikė ją arklidei. 1972 m. mano turistinės kelionės 

metu ši jurta dar stovėjo. 

Aš  – Bykovo mokyklos mokinė 

      Iš  šios jurtos 1946 m. aš pradėjau eiti į pirmąją klasę. Mokykloje buvo šiek tiek 

šviesiau ir šilčiau nei mūsų jurtoje. Mokykla turėjo savo ypatumų. Pastatyta tolokai 

tundroje iš netašytų rąstų. Sienas iš lauko pusės ţiemą aplipdydavo sniego koše, o į 

langus įstatydavo ledo plokštes. Taip „papuošta“ mokykla turėjo išskirtinį vaizdą, nes 

jurtos ir barakai sniego koše nebuvo „puošiami“. Mokykloje mokėsi įvairių tautybių 

mokiniai: jakutukai, rusiukai, suomiukai, lietuviukai ir kiti. Pirmoje klasėje jau 

mokėjau rusiškai. 

      Nuo šalčio gelbėjo mama. Siuvo vatines kelnes, kepurę, pirštines, „fufaiką“ 

(šimtasiūlę). Mūvėjome veltinius („vailokus“). Teko man kurį laiką pagyventi 
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mokyklos internate, tačiau suţinojusi, kad mėnesiui skirtą maisto davinį galime gauti 

į namus, mokytoja mamai pasiūlė iš internato mane atsiimti. 

      Tai buvo mums gyvybiškai reikalinga parama. Iki šios dienos neuţmirštama 

„pajoko“ (davinio) diena – tikra šventė. Prisimenu, kaip abu su broliu laimingi 

pardundindavome tarpekliu iš mokyklos namo nešdamiesi mėnesiui skirtą „pajoką“. 

Tuomet namuose atsirasdavo ir sviesto, ir cukraus, ir duonos. 

      Tada aš iš vakaro į mokyklą susitepdavau keletą riekelių duonos su sviestu ir 

pabarstydavau cukrumi. Tokių dienų, deja, ne taip daţnai būdavo, tačiau tos sotesnės 

dienos leisdavo pasijusti išdidţiau, mat kiti vaikai gan daţnai turėdavo su savimi 

pasiėmę ne tik duonos riekių, bet net ir ţuvies kotletų. 

      Mokykla buvo mūsų ţinių šaltinis, o namie mus supdavo lietuviška aplinka. Man 

atrodo, kad mūsų gyvenimas šiek tiek vėliau, jau „kolchoziniame“ name, kuriame 

gyveno šešiolika vien lietuviškų šeimų, darė mums, vaikams, ţymiai didesnį 

auklėjamąjį poveikį nei mokykla. Ţmonių susitelkimas, parama, kurios taip daţnai 

mums reikėjo, tie patys darbai ir sąlygos, visų vienodos nepelnytos kančios – visa tai 

ir padėjo mums išlaikyti lietuvybę. 

      Tarp mūsų, mokinukų, nebuvo nei spaliukų, nei pionierių, nei komjaunuolių ir 

niekas mūsų neragino jais tapti. Mes nevarţomi savo būryje šventėme šv. Kalėdas ir 

Velykas, o vyresnis jaunimas, laukdamas šių švenčių, apleisdavo pasilinksminimus 

klube.. Šv. Kalėdų laukėme kaip stebuklo, be dovanų, be Kalėdų senelio, be 

baţnyčios, tik su poteriais ir su ţuvimi ant stalo. 

      Pirmasis patiekalas ant mūsų kalėdinio stalo buvo „stroganina“ (švieţia sušaldyta 

ţuvis arba mėsa – vienas iš populiariausių patiekalų šiaurės rusų, komių, jakutų 

virtuvėje). „Pasičėdindavome“ šventėms geresnę ţuvį – omulį. Įšalusią ţalią ţuvį 

sudroţdavome į plonas juosteles ir skubėdavome kol neatšilo valgyti pamirkydami į 

actą, druską ir pipirus. 

      Kalėdoms pradėdavome ruoštis iš anksto. Su nerimu ir dţiugiu virpuliu 

laukdavome nesulaukdavome jos. Klausinėdavome vieni kitų, kokių popierėlių nuo 

saldainių esame prisirinkę, jais vieni su kitais keisdavomės. 

      Mano brolis Valdas sukrusdavo pirmasis, mat ilgai trukdavo iš medţio 

pasigaminti eglutę sau ir artimiausiam kaimynui, nes būdavo daug darbo. Graţiai 

apdroţęs 60-70 cm kotą, imdavo droţinėti spygliuotas šakeles. Jų reikėdavo 

pasigaminti įvairių dydţių, proporcingai didėjančia tvarka, kad būtų galima atkurti 

eglutės formą. Natūraliai augančios, „gyvos“ eglutės tada dar neteko matyti, nes 

Arkties pakrantėse augmenijos nėra. Ją matydavome tik paveikslėliuose, tad brolis ir 

imdavosi ją padaryti medinę. Išdroţtą eglutę šiaip taip nuspalvindavome: šakeles 

ţaliai, kotą rudai, ir papuošę popierėliais, karpinėliais bei vatinėmis snaigėmis 
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pasistatydavome prie apšerkšnijusio lango. Neapsakomai dţiaugdavomės stebuklingu 

groţiu ir savo darbais! 

      Šv. Velykoms ant stato turėdavome tik medinių kiaušinių. Pamatyti tikrą 

paukščio kiaušinį pasitaikydavo tik vasarą, uţklydus tundroje ant lizdo. Uţaugome be 

pieno ir kiaušinių. Uţaugino mus ţuvis! 

      Dar šiek tiek apie mokyklą. Ketvirtoje ir penktoje klasėje mokėmės septyni 

mokiniai. Trys jakutai, du rusai ir aš su Nijole Kulinkevičiūte. Mokyklos direktorius 

Ivanas Ivanovičius Kozlovas atvyko į Bykovą  pasibaigus karui. Panėšėjo į tikrą 

„frontaviką“. Krūtinę puošė keletas medalių, mūvėjo „galifė“ kelnėmis ir 

„gimnastiorka“. Juokino jis mus savo juodais veltiniais – ilgais, aukščiau kelių. 

      Mėgo jis namų darbams uţduoti iš geografijos vadovėlio perpiešti į sąsiuvinį 

ţvėrelius, paukščius ir ţuvis, mat mokė mus geografijos ir istorijos. Mes labai 

skirtingai atlikdavome šią uţduotį, o jis atkakliai reikalaudavo geresnio darbo ir 

palikdavo mus po pamokų. Tačiau nei vienas iš mūsų dailininku netapo. 

      Su Bykovo mokykla atsisveikinau baigusi penkias klases. Sujungus ţvejų 

kolūkius, valdţia perkėlė mus į salą Tit-Ary. Bykove gyvenau 10 metų. 

      Savo dešimtmečius ėmiau skaičiuoti, kai suėjo dvidešimt metų. Pastebėjau, kad 

kiekvienas dešimtmetis į mano gyvenimą įnešė rimtų pokyčių. Pirmas dešimtmetis 

uţsibaigė nesibaigiančiomis ligomis, antrasis kardinaliai pakeitė mano gyvenimą. Aš 

apsigyvenau Lietuvoje.   

Poliarinės gamtos vaikas 

      Vaikystė man daţniausiai asocijuojasi su poliarinės gamtos reiškiniais. Visų 

ţmonių gyvenimą ten grieţtai lėmė metų laikai. Mes juos skyrėme tik du: ilgą, 

tamsoje skendinčią ţiemą ir trumpą, be sutemos pavasario-vasaros blykstelėjimą. 

      Mano vaizduotėje išlikusi vaikystės vasara – tai dţiaugsmas nesibaigiančia diena, 

Baltųjų naktų vasara be šilumos ir tik su maţu ţiupsneliu saulės. 

      Gamta pavaldi dėsniams. Ateina metas ir nieko neįmanoma sustabdyti. 

      Gamta sukrunta, sniego kalnai išnyksta, tundra suţaiţaruoja įvairiaspalvių gėlyčių 

kilimais, o tirpstančio sniego vandenys vis giliau praardo tarpeklių ledinius pamatus. 
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Poliarinė uoga „moroška“ – tekšė (liet.) 

 Tarp įvairių gėlyčių tundros drėgmėje kai kur prasikala retai sunokstanti „moroška“ 

(geltona, kvepianti avietinių rūšies uoga), o pakilesnėse vietose nedrąsiai suţaliuoja 

smulkios apvalios rūgštynės. Tai vieninteliai valgomi augalėliai. Aš prisirinkdavau tų 

rūgštynių ir nunešdavau kaimynams. Jie nupirkdavo iš manęs, o aš laiminga 

parnešdavau mamai 7-9 kapeikas. 

      Rūgštynių  prisirinkdavau ir sau. Mama virdavo skanią rūgštynių košę, 

marmeladą, sriubas, valgydavome rūgštynes ir ţalias, supjaustytas ir apibarstytas 

cukrumi. 

      Gaila, vasara prabėgdavo ir pasibaigdavo „švieţių darţovių“ valgymo metas. Be 

to, daţniausiai būdavo ir taip: yra rūgštynių, nėra cukraus., Tad marmelado ar salotų 

su cukrumi ir vasarą valgydavome gana retai. 

      Bykovo kyšulys savo smaigaliu giliai išsišovęs į jūrą, tad labiausiai pasiekiamas 

jūros audrų. Tekdavo matyti, kaip nuo smaigalio atskildavo net ištisas ledo kalnas ir 

po truputį bangų pagautas išnykdavo jūroje. Status krantas nuolat iro. Tame 

smaigalyje buvo kapinės. Ramybės jose nerasdavo net ir numirėliai. Kartu su 

atskilusiu ledu nušliuoţdavo ir karstai. 

      Amţino įšalo šiurpumą mes nuolat jausdavome savo kūnu, o ledo pamatus, ant 

kurių gyvenome, pamatydavome trumpo atšilimo metu. 

      Bet vaikams netrūkdavo fantazijos įvairiems prasimanymams, ţaidimams. Mano 

ţaidimus inspiruodavo gamtos ypatumai. Per trumputę vasarą, kai suţydėdavo 

tundroje įvairios gėlytės, ţolytės, man labai patikdavo uţsiimti įvairių augalėlių 

„konservavimu“. Ir šiandien negaliu atsakyti, iš kur kildavo ši mintis. Tokio atsargų 

kaupimo būdo netekdavo nei girdėti, nei matyti. Matyt kaţkaip instinktyviai 

paprasčiausias noras turėti ką pavalgyti budino vaizduotę. 
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      Darbo turėdavau daug. Reikėdavo prisirinkti aplink besimėtančių skardinukių, 

išsiplauti, prisiskinti gėlyčių, ţolelių, įvairių tundroje augančių augalėlių. O 

„uţpilams“ reikėdavo susitrinti plytų. Konservuodavau atskirai augalėlių ţiedelius, 

atskirai kotelius, iš sutrintos plytos gamindavau „pomidorų“ pastą. Viską 

sustatydavau lauke saugiai po laipteliais. Tik būdavo labai gaila, kad gana greit mano 

„konservai“ imdavo putoti, tekdavo išpilti, tačiau ţaidimo malonumas neblėsdavo. 

      Šiaurės gamtos groţis kaip vaivorykštė – daugiaspalvis. 

      Pavasarinis dangus beribis, kiaurai permatomas jo skaidrus mėlynumas, tad ir 

parskrendantiems paukščiams nėra kaip pasislėpti nuo jų tykojančių medţiotojų. 

      Paukščių  parskrisdavo labai labai daug: laukinių ţąsų, ančių, gulbių, gagarų, 

turpanų ir kitų. 

      Atsiguldavau ant vos pradţiūvusios ţemės lopinėlio ir, ţiūrėdama į beribį 

dangaus aukštį, vos spėdavau skaičiuoti praskrendančių paukščių pulkus. 

      Tuo pačiu metu pradėdavo ţydėti įvairiaspalvės gėlės – ţaliai pilkšvame tundros 

fone graţiai išsiskirdavo ilgakojės geltonos aguonos, o dar ryškiau mėlynuodavo 

neuţmirštuolės. Jų augdavo itin daug. Ta nuostabi neuţmirštuolių spalva rasdavo 

atspindį danguje, nes vasaros dangus dţiugindavo savo skaidriu mėlynumu. 

   

              

 

Poliarinės aguonos 

 Pavasario ledonešis – įspūdingiausias metų laikas, su ilgai laukta nesibaigiančia 

vasaros diena ir spindulėliu saulės, tačiau ir su tolimosios šiaurės rūstumo atspalviu. 

Kiekvienas ledonešis atnešdavo potvynio dţiaugsmą. Galėjome stebėti, kaip galingi 
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ledo kalnai traiškydami vienas kitą grumdavosi ir šniokšdami mėgindavo išsiverţti iš 

spūsties. Kartais toks kalnas, apsunkęs nuo savo storumo, vartydavosi vandenyje, o 

pagautas srovės besisukdamas ratais grėsmingai artėdavo prie mūsų gyvenamojo 

namo. 

      Būdavo, kad potvynis palikdavo mums pakrantėje daugybę didelių ledo lyčių. Per 

visą vasarą po truputį jos tirpdavo ir dvelkdavo šalčiu. Mes kapodavome tą ledą ir 

naudodavome vandeniui. Ţaisdavome aplink lytis gaudynių, mėgindami įlipti į 

viršūnę. Smėlėta pakrantė atrodydavo įspūdingai. Uţsilikę ledo kalnai panėšėjo į 

sutūpusius pingvinus. 

      Suaugusiems ledonešis – gyvenimo viltis. Su viltimi jie laukdavo atplaukiančio 

pirmojo „karavano“: gal jau kam metas išvaţiuoti? Gal ką pasieks ţinios iš ţemyno? 

Su ledonešiu prasidėdavo ir vasaros ţvejyba. 

      Mes buvome vaikai ir nesugebėjome suprasti visų suaugusiųjų kančių ir lūkesčių. 

Bėginėdami pakrante ţvilgsniu sutikdavom ir palydėdavom praplaukiančius laivus. 

Pro Bykovą praplaukdavo ilgi „karavanai“ barţų, tempiančių ilgus sielius, virš kurių 

matydavosi sukalti namukai sielininkams. Keleiviniai laivai retkarčiais uţsukdavo ir 

pas mus. Štai toks jūros peizaţas pagyvindavo mūsų gyvenimą ir skatindavo svajoti. 

      Atėjus ţiemai, likdavo maţiau erdvės svajonėms. 

      Tolimoje šiaurėje pūgos – labai grėsmingas gamtos reiškinys. Jų stiprumas 

priklauso nuo vėjo stiprumo. Vėjas įsisuka tokia galia, kad dangus susimaišo su 

ţeme, dingsta visi orientyrai. Pūga prasideda nelauktai, tačiau cikliškai. Nenurimus 

per dvi dienas, tęsis keturias arba šešias dienas ir t. t. Per pūgą sustoja gyvenimas, 

liekam namuose uţpustyti iki kaminų, laukiam kaimynų pagalbos. Per pūgą daţnai 

ţūsta ţmonės ne tik kelionėje, bet ir išėję iš savo jurtos ar namo. Čia pat patekus į 

balto sniego sūkurį ir šiek tiek nutolus nuo pastato, begalinės erdvės labai greitai 

pasiglemţia ţmogų. Ţmogus sušąla. 

      Smagu būdavo, kai pūga nurimdavo. Išbėgdavome į lauką paţiūrėti, kaipgi atrodo 

dangus. O dangus kaskart įvairesnis, tačiau niekuomet nebūdavo liūdnas. Tai 

ţvaigţdėmis nusagstytas, tai mėnulio šviesa apsipylęs, ypač jaukiai ţvelgiantis į mus, 

apšviesdamas šalčiu sukaustytą ţemę. 

      Be mėnulio ir Šiaurės pašvaisčių dangus tamsus-tamsus, jame ypač ryškiai 

mirguliuoja ţvaigţdės, dţiugindamos mus stebuklingu groţiu. 

      Mėnulio šviesa ir pašvaisčių groţis padėdavo lengviau išgyventi ţiemos tamsą, 

ilgą nakties laiką. 
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      O kaip daţnai tekdavo išvysti neregėtą groţį pamačius besivyniojančią dangumi 

įvairiaspalvę Šiaurės pašvaistę – čia pakylančią, čia nusileidţiančią, mainančią savo 

spalvas. Tarsi visa tai, kas vyksta danguje, būtų valdoma iš ţemės. Daug metų 

groţėjomis šiuo stebuklu ir kas kartą matydavom pašvaistę vis kitaip judančią 

dangumi. Nuolat mus suţavėdavo jos ţaiţaruojančių spalvų įvairovė. Tuo metu 

mokiniams aiškindavo, kad tai yra ledjūryje plaukiojančių aisbergų atspindys. 

 

 

 

 

 

Šiaurės pašvaistės 

Metų  laikai turi savo pradţią ir pabaigą. Rugpjūčio pabaigoje ilga nesibaigianti diena 

ima sukti į naktį. Padvelkia artėjančios ţiemos nuotaika. 

      Prieblandoje, kai dar taip nesinorėdavo degti ţibalinės lempos, būdavo 

smagiausia iš pajūrio susinešti per vasarą surinktas malkas. Malkų pririnkdavom 

daug. Plačiame ir ilgame pakrantės ruoţe audros išmesdavo nemaţai šakų, nuolauţų 

ir net rąstigalių. 

      

 

Bykovo kyšulio krantas po audros 

 Daţnai į pakrantę išeidavau su drauge. Bekraunant malkas prasidėdavo mūsų 

lenktynės. Iš tolo pamačiusios kokią šaką skubėdavom sušukti „mano malka“. Greit 
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pribėgdavom prie jos, pasiţymėdavom ir nerdavom tolyn. Paţymėtas malkas 

sustatydavom į kūgius, kad pradţiūtų. 

      Kartą  mane malkaujančią ėmė persekioti ţuvėdros. Jos kėlė triukšmą, sukosi virš 

mano galvos, taikėsi kirsti snapu į galvą. Aš laksčiau iš vienos vietos į kitą, 

nesuprasdama, ko tie paukščiai nori iš manęsi. Jos nugalėjo mane ir iš pakrantės 

išvarė. 

      Surinkdavom malkas daţniausiai abi su mama, susinešdavome susidėjusios ant 

pečių  surištus pundus. 

      Būdama dešimties metų jau turėjau ne tik malkas parsinešti, bet ir iš jūros prinešti 

vandens. Uţsidėdavau ant pačių naščius, pakabindavau kibirus, mėgindavau juos 

nusireguliuoti, kad nesiektų ţemės. Prisisėmusi iš jūros po trečdalį kibiro vandens 

suvaikščiodavau 5-6 kartus. 

      Nuo pat maţens augau paslaugi ir noriai padėdavau mamai. Imdavausi ir 

skalbimo. Vaikiškomis rankomis „grizbono“ (prastos rūšies styranti, nelanksti 

medţiaga) paklodę išskalbti neįmanoma, nes ši medţiaga vandenyje sukietėja. Trinti 

ją ant skalbimo lentos visai įdomu, tačiau toliau jau be mamos neįveikdavau. Mūsų 

mamytė buvo paskendusi darbuose. Dieną ţvejojo, naktimis siuvo. Ţvejojo ir siuvo… 

      Rugpjūtį  atrodydavo, kad ir laivai skubėdavo pasiekti uostus prieš uţšąlant jūrai. 

Jų praplaukdavo daug į Tiksio uostą. Prieblandoje labai jaukiai nuteikdavo šviesų 

ţiburiai, sklindanti iš laivo muzika, kuri pasiekdavo ir mūsų krantus. 

      Atrodė, kad tai buvo pats jaukiausias mūsų gyvenimo metas. Jau buvau paaugusi 

ir retkarčiais pradėdavau ilgėtis nesuprantamo tolių gėrio. Aš manydavau, kad ten 

laive be galo gera. Tas įsivaizduojamas šviesos ir muzikos jaukumas taip ir likdavo 

paslaptingas ir nepasiekiamas. 

      Laivai praplaukdavo, o aš vis guosdavausi, kad tai dar ne paskutinis „karavanas“. 

Bet štai ir paskutinis „karavanas“ – su liūdesiu iš tolo atsisveikindavau ir laukdavau 

kito ledonešio. 

Nijolė Leokadija Lelkaitė Baikienė 

 


